Serat Gita

Retakan Bulan

seratgita — Thu, 16 Feb 2012 09:46:52 +0000

“kalau nanti kamu pulang, Jangan lupa petikan untukku retakan bulan.

Sehingga aku tetap terang dan merasa aman,

saat kamu hendak kembali pergi berpetualang”

Dan kupetikkan bagimu retakkan bulan

Tercetak sempurna pada lembut permukaan sungai

kutuang ke dalam Tupperware

kututup rapat

Agar retakan itu sempurna tak kurang barang setetes

Aku pulang ke rumah di kala siang,

Kau menyambutku dengan tawa riang

Peluk hangat

Cium mesra

Bisik nakal

Kuserahkan padamu retakan bulan

Kau tuangkan di bawah pohon yang rindang

Dan tatapan kecewamu terbayang

“Sayang, yang kubutuhkan retakan bulan.

Bukan patahan surya”

Kelambu

seratgita — Thu, 26 Jan 2012 14:46:32 +0000

Di balik kelambu merah delima

Jatuh tertidur di atas dipan yang sama

Gelas tawa pernah pecah

Airnya membasahi tanah

Masih kelambu yang sama

Merah delima dengan bercak kekuningan

Mungkin percik keringat kita saat tertawa tanpa jeda

Atau air mataku saat diam purnama

Rengkuh, hangat, dan Cakrawala

seratgita — Thu, 19 Jan 2012 12:59:00 +0000

Rengkuhmu hangat sang surya

Membawaku dalam nyaman persinggahan

Termangu dalam hening perahu nelayan

Sendiri menyeruput harum dan lembut lautan

Tatap matamu garis batas cakrawala

Kedalamannya takkan pernah sanggup kugapai

Perhentian sang langit bertemu daratan

Yang kerap hanya sanggup kupandang kenikmatan

Walau mendung

Walau beku

Walau sayu

Walau deru dan debu mengganggu

dan bilakah nanti kulitku membiru?

Rengkuhmu hangat sang surya,

Tatap matamu garis batas cakrawala

Dalam diam aku mengutara

dalam biru aku kan menjingga

Yang Dipaksa Diam

seratgita — Fri, 25 Nov 2011 15:08:19 +0000

Siang dan malam diciptakan bergantian

Sedang senja begitu pendiam

Saksi kekal kala siang kelelahan

Kemudian mengalah,

Mempersilakan malam unjuk kebolehan

Sama seperti lelaki dan perempuan

Katanya diciptakan berpasangan.

Senja masih saja diam,

Kali ini tidak menunggu salah satu pihak mengalah

Hanya merindukan kejujuran:

Bahwa jantung Rian berdebar kencang kala melihat Rahman,

Bukan Dian.

Dan senja masih saja dipaksa diam

Kali ini, bahkan dipaksa tiada.

Terburu-buru

seratgita — Thu, 03 Nov 2011 05:35:28 +0000

Bunga-bunga mekar, layu seturut waktu

Pengagum diam sesaat, kemudian berlalu

Mengejar apa yang ia kira perlu

Lupa pada waktu

Pada kuntum yang senyumnya membeku

Bunga perlahan layu

Kelopak lemas terjatuh

Takluk pada musim yang menunggu

Pada suramnya gugur yang menuntut

Pengagum kembali, pegang apa yang ia mau

Kemudian diam kesal dan termangu

Bunga tiada, hatinya membiru

Mengumpat si tukang kebun yang sungguh siaga selalu

Kerjanya dinilai tak bermutu

Padahal ia terlalu terburu-buru

Tak sempat congaknya menunduk,

Memandang lurus

pada kelopak kecoklatan yang terinjak sol sepatu

Lesu

seratgita — Sun, 30 Oct 2011 10:45:01 +0000

Susu dingin di botol biru

Timangan sebatas kain dan bambu

Selimut daster berbau peluh

Bagiku cukuplah itu

Karena di matamu, Ibu..

Rindu tak dinilai perlu.

Tidak Ada yang Berubah

seratgita — Thu, 27 Oct 2011 09:09:09 +0000

I
Lonceng itu kembali berdentang
Mengagetkan aku yang lalui alam tak sadar
Pastor-pastor berdoa,
Beberapa biarawati berbicara pelan:
Tak ada yang berubah.

Baju usang ini,
Celana robek,
Sisa nasi yang basah disiram hujan:
Juru selamat belum datang.

II
Dingin,
Anak kecil itu masih duduk membisu di taman sekolah
Ibunya masih asik masyuk di kedai kopi
Tertawa layaknya si jalang penggoda
Dengan brondong yang hari ini mendapatkan jatahnya
Di hotel dekat sekolah:
Tak ada yang berubah.

III
Panas sekali,
Kaos dekilku kusampirkan di gerbang sekolahan.

Kulihat kembali pastor muda itu:
Yang tahun lalu begitu yakin dosaku sudah diampuni.
Yang memberikanku kelegaan
Yang membebaskanku dari berat beban.
Tapi kemudian,
Di lepas tengah malam.
Dengan jaket hitam keluar dari hotel dekat sekolah
Terburu-buru
Resleting celananya lupa ditutup:
Tak ada yang berubah.

IV
Senyumnya secerah mentari,
Bergandengan tangan dengan ibu yang datang tepat pada waktunya.
Berhenti di depan kios es krim,
Menjilat susu beku rasa strawberry.

Ia senang,
Paling tidak oleh apa yang ibunya lakukan:
Tak ada yang berubah.

V
Kami berpandangan, dari jarak jauh yang cukup dekat.
Ia di bangku taman sekolah; aku di gerbangnya.
Sesaknya timbul kembali akan apa yang ia lihat semalam.
Pemandangan yang dulu juga membuatku sesak, tapi kemudian maklum:
Tidak ada yang berubah.

Lukaku sudah busuk, sakitnya tak terasa.
Lukanya basah, belum dicuci alkohol.
“Nanti pun akan sembuh, Nak.”
Bisikku dalam hati.

VI
Inilah yang dilihat si gadis kecil sahabatku:
Ibunya, sang penjemput, pelindung, dan sponsor jajanan es krim
Pastorku, hamba-Nya, pengangkat dosaku tahun yang lalu.
Bersatu
Tanpa baju
di sofa biru ruang tamu
yang dibelikan ayahnya seminggu lalu.

Bocah Lanang

seratgita — Tue, 11 Oct 2011 03:07:12 +0000

Ia bocah lanang

Yang kehilangan masa siang

Dalam permainan yang ditentang

Dan hukuman-hukuman panjang

Tubuhnya bertahan menahan berat rotan

Yg ditepukkan berulang atas nama nakal

Belajar takut, atas nama patuh

Belajar pasrah, atas nama hormat

Di penghujung muda ia menjadi kepala keluarga

Menutup matahari muda dengan tepukkan bambu berulang

kulit lembut coklat yang terbakar siang

berubah merah seketika

“kamu dipukul karena nakal!” teriaknya

“untuk masa kecil dan ayah!” ronta hatinya.

Ps: di sudut matanya ia mengerling. Memandang lelaki tua lumpuh yang terisak di pojok ruang, yang di sela isaknya berbisik ,memohon keringanan hukuman bagi cucu tersayang.

Jarak

seratgita — Sun, 25 Sep 2011 13:51:40 +0000

Seumpama peluk yang tak berisi,

Sepasang tangan bertemu pada muka jari

mereka tak hendak merengkuh diri,

hanya ingin berteman dengan udara yang kian menari

bergerak dalam ruang rengkuh, menggeliat di sela-sela jemari

Api tak menyentuh air di dalam kuali

Tapi membuatnya hangat di dalam senti

Jilat pun riang, ia cinta kulit kuali

Satu-satunya kesempatan untuk berdamai dengan yang maha mengalir

tapi tak lama, rasa ingin memiliki menguasai

peluk tak berisi kian menyempit,

Tangan hanya sanggup merengkuh erat diri

udara enggan berteman lagi

tariannya berhenti

ia melarikan diri

Dan jilat yang menembus kulit kuali?

Ia padam, sisakan misteri

ia

seratgita — Tue, 20 Sep 2011 01:05:37 +0000

Kau diam yang tak pinta sepi, riuh yang enggan paksa suara

Mulia yang tak butuh kudus, bahkan benar yang tak apa disalahkan

Tinggi yang tak pernah memaksa berada di atas, karena rendah tak pun berarti hina

Bagiku kau adalah ruang, sang pecinta isi juga kosong

Indah yang tak dikenal manusia, yang tak keberatan menjadi buruk

kau kasih yang tak masalah dibenci, bagai lidah yang menerima manis sama istimewanya dengan pahit

kau tali yang menerima simpul dan urai, juga laut yang tak keberatan dipandang indah dan musibah

Kau hikmat yang tak menuntut dimengerti,

Pengalaman yang tak memaksa dijajaki

Guru yang tak memaksa diikuti,

Kata yang tak minta dimaknai

Karena kamu ada tanpa perlu dipercaya

Tak apa pun, dianggap tak ada

Bagimu,

Ada dan tiada bukan mutlak

Benar dan salah bukan prioritas

Dekat dan jauh bukan ukuran jarak

Semuanya hanyalah kelemahan pikirku

Dalam pekatnya rasa

Besarnya ingin

Tingginya tiang hasrat

MencintaiMu dalam syarat